めざめて、深夜
水を飲む
グラスというグラスが
流しの中で折り重なって
倒れているので
計量カップできっちり１００グラム
浄水器ごしの
水を飲む

１００グラムの水が
冬の二時半おれに嫁いだのだ
冷えきった君を舌でころがし
ぬくもりを与え
地図を手渡す
君は鼓動のリズムで
管の迷路をさまよいながら
すべり落ちたりスキップしたり
百兆のおれの一つ一つに
かるくふれて分け入って
けものみちたどり
爪先のがけっぷちまで

「あらあら、大変！」
ひびわれた集中力をうるおす２０グラム
煮つまった可能性の鍋に３０グラム
こげついた右ひじを冷やす２５グラム
それからそれから
腿の間の干しナマコにも少しばかりの慈雨を

ありがとう
深夜の花嫁よ
ざわついた闇も落ち着いて
明け方まで
ゆっくり
これでゆっくり